⑥因此，我从母体降落到人间的那一瞬间，首先接触到的是沙土，沙土在热炕上焙得暖乎乎的。我的润湿的小小的身躯因沾满金黄的沙土而闪着晶亮的光芒，就像成熟的谷穗似的。接生的仙园老姑姑那双大而灵巧的手用绵绵土把我抚摸得干干净净，还凑到鼻子边闻了又闻，“只有土能洗掉血气。”她常常说这句话。
⑦我们那里的老人们都说，人间是冷的，出世的婴儿当然要哭闹，但一经触到了与母体里相似的温暖的绵绵土，生命就像又回到了母体里安生地睡去一般。我相信，老人们这些诗一样美好的话，并没有什么神秘。
⑧我长到五六岁光景，成天在土里沙里厮混。有一天，祖母把我喊到身边，小声说：“限你两天扫一罐子绵绵土回来！”“做甚用？”我真的不明白。
⑨“这事不该你问，”祖母的眼神和声音异常庄严，就像除夕夜里迎神时那种虔诚的神情，“可不能扫粗的脏的。”她叮咛我一定要扫聚在窗棂上的绵绵土，“那是从天上降下来的净土，别处的不要。”
⑩我当然晓得。连麻雀都知道用窗棂上的绵绵土扑棱棱地清理它们的羽毛。
两三天之后我母亲生下了我的四弟。我看到他赤裸的身躯，红润润的，是绵绵土擦洗成那么红的。他的奶名就叫“红汉”。
绵绵土是天上降下来的净土。它是从远远的地方飘呀飞呀地落到我的故乡的。现在我终于找到了绵绵土的发祥地。
我久久地伏在塔克拉玛干大沙漠的又厚又软的沙上，百感交集，悠悠然梦到了我的故乡，梦到了与母体一样温暖的我诞生在上面的绵绵土。
我相信故乡现在还有绵绵土，但孩子们多半不会再降生在绵绵土上了。我祝福他们。我写的是半个世纪前的事，它是一个远古的梦。但是我这个有土性的人，忘不了对故乡绵绵土的眷恋之情。原谅我这个痴愚的游子吧。
7.本文描写的“绵绵土”有哪些特点？
8.从全文看，为什么作者一踏上大沙漠，就“全身心激荡着近乎重逢的狂喜”？
9.除了以“沙漠——绵绵土——沙漠”为思路安排的文章结构，本文还另有一个隐喻性的表达结构，请写出体现这一线索的三个关键词语。
10.作者对绵绵土的回忆和对塔克拉玛干沙漠的抒写，寄托了什么样的思想情感？请简要分析。
三、语言表达
11.语文老师组织学生编辑一本供同学们阅读的校本文选。下列文章篇目按内容分成了两个单元，请你为两个单元各拟写一个标题。要求：标题文字简明，两个标题字数相等，形式对称。
第一单元：《灯下白头人》《昨夜，慈母又入梦》《回家》《老屋》《游子吟》
第二单元：《收藏时光》《生活的脚步》《那银色的夜晚》《每年一度燕归来》《时间沉思录》
12.把下列句子组成意思完整、前后衔接、语序最恰当的一段话。(只写句子序号)
①百般不能排解思情，不妨往诗文中寻个消遣处。
②王维的乡思亦有画意，“来日倚窗前，寒梅着花未”？
③从古至今，乡愁是诗人的惆怅。
④没有什么再像乡愁一样令我悲伤，这么美丽的文字，这么伤感的情怀，只有诗人才能表达。
⑤诗云：今夜月明人尽望，不知秋思落谁家。
序号：________________________________________________________________________
类文欣赏