做饭烧菜在生活中是司空见惯的事。但对于我这位“新手”来说，每一次烧菜都是一次惊心动魄的经历。那当真是前无古人后无来者的“悲壮”。
“晚上我要亲手做一道菜，让老妈看看我‘精湛’的厨艺！”经过再三思量，我选择了一道名菜——干锅包菜。清洗、切片、分类，随着胡萝卜、包心菜、三层肉一样样成型，一切看似有条不紊地进行着。可就在我在锅里倒入包心菜时，忽然想起自己还未用油煸过三层肉，只好小心翼翼地关火，准备倒油放肉。
这时，妈妈走进厨房，见此情景，奇怪地问：“为什么还要热锅，直接倒肉就行了！”我恍然大悟，随即像是为了发泄心中的无奈似的，把三层肉高高地从空中向下倒去。只见那可怜的三层肉带着水花向锅中掉下，肥肉上的水分与油脂一撞上锅中的热油，“噌”地一声爆开了一星星炙热的油星与火花。
我尖叫一声，一把丢开锅铲；飞快地向后一缩，转身躲进了玻璃门后。妈妈见了摇摇头，走上前从锅旁拿起铲子，把正在配带防毒面具的我拉回锅前：“继续”。
我嘟囔着接过锅铲，继续完成任务。随着包心菜加入了锅中的“生煎行动”，锅里又溅开一片油星，好在我早有防备，一闪身，先行避让；顺手拿起酱油向锅倒去。这不倒不知道，一倒吓一跳：这哪是酱油，明明是醋呀！我估摸着醋在锅中的含量，加入了相应比例的酱油。看着锅中那早已超过标准水位的液体，我不由得苦笑；继续硬着头皮挑战自己的极限。
随着锅中那一点点成型的“美味佳肴”，我一遍遍回忆着菜谱，最后欲哭无泪地制作出了一盘“黑色致癌物”。虽然卖相不怎么样，但是味道的确不错。
虽说这一次的奇葩经历，我对烧菜已产生了一种敬而远之的态度。但是，如果说烧菜难如上青天，那么这一盘“黑色致癌物”就是我通向天空的“灰机”呀！至少，它给我带来了一个全新的“起点”。