蓝天学校1303班 蔡雨军 最后一盏路灯中的最后一点荧光也熄灭了，父亲，你该回家了吧……
小时候，时常做梦，常常重复同一个梦境。梦中的我骑在父亲的脖子上尽情嬉闹、开怀大笑……
每天晚上，父亲总是在最后一盏路灯的荧光中归家。每次父亲回来的时候我都睡了，迷迷糊糊中我听见他拖着疲惫的步子上楼，轻轻地开门，悄悄地关门，再静静地，似乎回房间休息了……最后父亲安静地进入了我的梦里，梦中，我骑在父亲的脖子上尽情嬉闹、开怀大笑，正高兴着，却被吵醒，每次都是被父亲摩托车的发动机声吵醒。父亲开着车走了，又是外出复制昨日的劳累。
父亲，应该就是一个影子吧。小时候我幼稚地这么认为。
直到我读初中了，我才明白父亲并不是一个影子，而是一棵实实在在的大树，是一个安放在我心里头的家。
爸爸终于为我买上了新房子。
那天，身着一件旧羊毛夹克，一条朴素的新裤子，一双我穿过的运动鞋，父亲戴着那副历数多年的眼镜，站在新家的大门前。望着前面的新家，他头微微扬起，嘴角挂着微笑，舒心的笑，温馨的笑，幸福的笑。那是他的新家，我们的新家。我放学回来，在一个拐角处，远远看见父亲，就激动地立马跑过去，想索取一个温暖的、爱的拥抱。跑到一半的时候，一辆重型汽车像饿兽一样突然从我对面的巷子里冲出来，径直向父亲背后撞去。随着紧急的刹车声汽车嘎然停下，但为时已晚，我看见父亲重重摔倒在地，眼镜飞了出去。我发疯似的向前冲去，一边冲，一边喊，“爸爸！”我一把将父亲抱在怀里怔怔地望着他，却见他一骨碌爬起身来，摸着我的头笑道：“我没事，好险！”我伸手摸了一下父亲的身子，真的没事！我激动得浑身动弹了一下。
我一个激凌坐起身来，梦醒了。
夜死一般寂静，无边的黑暗从四周紧紧包围着我，听不到父亲的开门声，听不到父亲摩托车的发动声，我不禁失声痛哭泪流满面……
窗外，一阵冷风呜呜刮了进来，似懂我的难言。父亲，那最后一盏路灯的最后一点灯光即将熄灭，你是否也快到家了？握住父亲留给我的护身符，心里痛如刀绞，泪水再次模糊了我的双眼。
编者按： 这个主编我再也做不下去了！几天来，我因一帆的那篇《给妈妈的一封信》茶饭不思，好不容易熬到今日，泪眼方干，又来了一个姜晓晴，再一次让我饱尝了眼泪的滋味，姜晓晴还没走，接着又来了一个蔡雨军，更是让我肝肠寸断！《只在梦里出现的父亲》字里行间虽然不露痕迹，但我强烈感受到了，父亲因车祸不幸罹难的悲惨事故对雨军的沉重打击，雨军因父亲猝然长逝所禁受的无以言状的悲痛，以及雨军对勤劳可敬朴实可亲的父亲的沉痛哀思。撇开这些不说，单从纯文学这个角度来看，《只在梦里出现的父亲》也确实是一篇佳作，其构思奇巧，立意深刻，运用蒙太奇的表现手法，将现实和梦境巧妙拼接起来，气氛渲染富有感染力，心理描写具有穿透力。雨军的写作技巧高超，水平一流，我点两个赞。