归心与归心的刮擦
让无数的归心抛锚，拥挤在
2019年的黄鹤山隧道
车前灯一律指向团圆的
方向，车流在平安夜明亮成
繁华的街道。每一寸挪动
都如此艰难，犹如我漂泊的
日子。雨刮器把电话那头的
焦虑，从水刮成了雨
年货、年终奖，以及想好的
问候语，都塞进了后备箱
空调调到了无法再高的高度
在吃到年夜饭之前，车厢内
总是达不到家的温度
我想这时候，肯定有人想打开
一瓶酒，或者把轮子换成翅膀
我知道，老家有一条高速
会通向2019年，但我必须提醒
我的父亲和母亲，那不是
为你们造的，别上高速
把生命之车，挂最低档
让晚年快乐地堵车