阿公
正午，父亲接到伯父的来电，挂上电话，忽地一阵叹息：阿公走了。
连夜与父母回乡，车飞速行驶，窗外正下着雨，点点滴滴，在车窗上一次次滑落。不觉间，眼前将浮现出阿公的音容：深陷下去的眼窝、灰白的头发、咧嘴笑时那满脸的鱼尾纹以及那略带沙哑却有着某种动力的嗓音……一切的一切，就那样想着，泪水早已模糊了我的视线，如同那断了线的珠子，大滴大滴地往下落，应着窗外愈下愈大的雨点……
记得自打小时起，他便让我叫他“阿公”。一直纳闷，明明应是爷爷，怎么就成阿公了呢？现在想罢，这或许是村内的习俗，就如父亲一直称呼奶奶为“阿嫂”一般。
阿公当了一辈子的农民，每每回去，总难以瞧见他的身影。偶尔傍晚见他耕地回来，黝黑的脸上淌着汗水，那双草绿色的军鞋更是沾满了土黑土黑的泥土，黏糊黏糊的。
挺小的时候，有一回，跟着阿公去地里挖地瓜，就抱着个小篮子屁颠屁颠地跟在阿公身后跑。
来到地里，还没怎么开挖，忽地，有一只虫子“不经意地”爬上了我的脚。多么恶心！我于是开始号啕大哭：“阿公——”不远处，阿公听见，便慌忙放下手中的活儿，撒腿“跑”来。当看见只是一只小虫子，他多少有些生气，但仍抱起我，轻轻的拍着我的背：“不哭不哭哟，阿婧不哭哟！你是最勇敢的！不哭不哭哟——”烈日当空，他那双青筋暴起的双手全是汗珠，沾湿着我的衣裳……
后来，大些了，胆子也算是大些了，不再惧怕那些小虫儿了。再回去时，多多少少都能帮上些忙，而每次帮过，阿公总不忘夸我一句：“阿婧，你真系叻啊！”（方言），听过，不知为何，忽地干劲也更高了。
阿公
我喜欢叫我的爷爷作阿公，似乎一直都这样叫。阿公的样子，我也不太记得了，印象最深刻的，是他那干瘦如柴的身子，布满血丝且又充满神秘的眼睛，还有那粗糙、宽厚而又温暖的大手。
以前，我总喜欢跟在阿公后面，在他的单位门口坐着，看着他看报纸、写东西、忙碌的样子，觉得有趣。后来，阿公病了，只能坐在轮椅上，有时也拄拐杖。阿公没有再回单位去了，而我跟阿公相处的时间反而多了起来。
我小时候是个爱哭鬼，动不动就哭，可是阿公总叫我学会坚强，不能哭，这样才是好孩子。一次，我骑单车摔倒，趴在地上哭了起来，阿公拄着拐杖，一步一步慢慢地走过来，站在我旁边，说：“梅梅，不能哭喔，我们要学会坚强，学会爬起来，这样，即使没人在你身边的时候，你也能勇敢地站起来。”说完，阿公还是把我扶了起来，似乎有些吃力，而我听着阿公的话，似懂非懂。
黄昏的时候，阿公经常带我到果林去散步，黄昏的余晖把阿公的影子拉的老长。一次，我突发奇想，叫阿公待在原地，然后自己去拾了两片芭蕉叶，放在阿公的影子的背上，我兴奋地对阿公说：“阿公阿公，你看！你是天使耶！”听了我说的话，阿公沉默了一阵子，接着又说了一些莫名其妙的话：“对啊，无论在什么时候，我都会像天使一样守护在梅梅身边哦。”“嗯！”我傻傻地笑着，并不明白阿公说这话的意义。我很喜欢和阿公待在一起，我一直认为，我们会这样一直快乐地生活下去。
但是，突然有一天，爸爸妈妈把我带到一间祠堂里，我依然清晰地记得，那是2019年12月的某一个星期五，我从来没有想过这会是一个黑色星期五，我静静的看着阿公你那毫无血色的脸，在心里问着阿公：“阿公，你为什么睡在地上呢？地板好凉的，我们一起去湖边玩好不好？”可是我却一直呆呆地站在那里，什么话也说不出，心中似乎有些东西破碎了，碎得彻彻底底。